Horros

'Pysahdytaan’, nappailin tiedostoon kohmeisesti. Odotin, mutta ei, en saanut raporttiani alkuun
niin. P&atin aloittaa perusasioista: horros on pakon sanelema, sdannellyn alilampdisyyden tila,
jonka avulla eldimet valttavat huonoja ymparistdolosuhteita, kuten ruoan vahaisyytta ja
kylmyytta talven aikana. Horros sadstaa energiaa hidastamalla elintoimintoja: sydan lyo vain
muutaman kerran minuutissa, hengitys ja aineenvaihduntaprosessit hidastuvat...

Kuukausi sitten, pahimpien kevéttulvien aikaan, 1ahdin yksin saaristoon. Kevéan tuloa
oli nykyaéan vaikea hahmottaa merellai—jéiden sulaminen ei endé tahdittanut paljain silmin
havaittavan elaman paluuta. Kevat nakyi salakavalasti: lisddntyvissa sadevesimittauksissa,
piripintaan tayttyvissa katuviemareissa, ruskeissa latakoissa kaduilla, maanteilld, saaristossa.
Laskuvesialueiden tulvivista joista ja pelloista tuskin uutisoitiin — keté kiinnosti méarka muta —
mutta ndin ne mielessani: lapi talven ja kevaan jatkuneet raskaat sateet, pellot jotka eivat
torjuneet tulvia, pellot ilman suojavythykkeité ja tdynna lannoitteita, pelloilta vesiin liukenevat
ravinteet, tulvivien jokien valtavat ravinnevalumat—samea, samea vesi; sameaa vetta joissa,
meressd, merivesindytteessa ja koeputkessa...

Olosuhteet enteilivat minulle Kiireistd kesdd. Tutkin rihmalevdad—kauniin vihreit,
hentoja hiustupsuja, -verkkoja, -lauttoja, joita Suomessa 30 vuotta sitten ei ollut syyta tutkia;
levdd, josta ihmiset sanoivat “no eihdn se ole ihmisille vaarallinen”; rihmalevid, joka vei
elintilaa rakkohaurulta... Ei ollut viel& levien kukinta-aika, mutta jokin raskas arvaus veti minua
saaristoon. Mietin, kuinka todeksi joutuisin toteamaan silmieni takaisen ahdistavan kuvan:
jaaton talvi ei olisi hangannut rihmoja kalliorannoilta; lautat levittaytyisivat pian kuin kirkkaat
matot rehevoityvassa vedessa samalla kun meri kerrostui, happi ei paéassyt pohjakerrokseen, ja
me kysyimme yltakyllaisesti toisiltamme, mitd me voimme tehda.

Kursivoin raporttini alaotsikon Lampdtilat. 4-asteinen vesi on kaikkein raskainta, joten
se painuu Itdmeren pohjalle. Koska ympariston lampétila vaikuttaa horrostavan eléaimen
ruumiin lampdétilaan, tavallisesti tasalampdinen pimed pohja on tarjonnut erinomaiset
olosuhteet horrostamiselle: siella ei ole jaatymisen riskid, ja horroksen aikaisen
energiabudjetin suunnittelu on ollut helppoa...

Luulin ohjaavani veneen mielivaltaisesti satunnaisen saaren rantaan. Lé&hdin
kiertamaan saarta sen rantaviivaa pitkin, koska metsa oli marénoloinen; se seisoi vierellani
roikottaen kosteuttaan. Katseeni kulki rantakivikossa etsien jalansijoja.

Puolisen kilometria kaveltyani tulin luonnonhiekkarannalle. Se oli yllattdvén siistissa
kunnossa, melkein kuin joku olisi ruotinut kaislikkoa, jota torrétti rannan reunoilla. Katseeni
oli niin kiinnittynyt kasveihin, ettd minulta kesti muutama sekunti ymmartaa, etta
nakokentassani, kahden ison kiven valissa rantaviivassa, oli jotain valtavan kokoista. Sydameni
singahti kurkkuuni ja jai sinne, kun harpoin Kivien luo ja yritin kasittad ndkemaani. Ensin luulin
I0ytaneeni ndéntyneen itamerennorpan. Kurkussani jyskytti. Sitten hukkuneen varhaisteinin
ruumiin. Voi luoja. Sitten delfiinin. Uskomatonta. Sitten ihmisen kokoisen hauen.

Kuollut se oli. Yksi kasivarsista oli vaantynyt sijoiltaan, selkeésti poikki, ja raitaisessa
pyrstossa oli syva haava, jonka hajottajat olivat jo I6ytaneet. Olento oli riutuneen nakdinen, sen
kasivarsien ja kylkien luut torrottivat ihon 1&pi, ja sen koko ruumis oli harmaa. Hiekalle hiipivat
aallot keinuttivat sitd kevyesti. Syddmeni takoi suussani, kun kumarruin néhdékseni sen—
hanen—pé&an—kasvot. Naantyneet, nyt silmattomat, kuin rantahiekalle kuivuneella kalalla;
teravat, lihansy6jdn hampaat—mutta nendnkaltainen, ja jalavanlehden muotoiset silmét, ne
olivat olleet niin jarkyttdvan, karmean inhimilliset. Kasvojen ruskeanharmaata ihoa, etenkin
suun alueella, peittivat pienet punaiset viirut—rihmasto oli samannadkdistéd kuin rapurutto,
mutta réikedd. Katsoin auki olevaa suuta, kuopalla olevaa vatsaa—en ollut eldessani nahnyt
mitdan vastaavaa, ja silti biologi minussa kysyi jo, oliko olento nééntynyt vai kuollut kasvoja
ruhjoneeseen sienitautiin.



IlImastonmuutos ja horros, kirjoitin — keksisin tarkemman valiotsikon myéhemmin —
meren lAmpotilan noustessa siella horrostavat yksilot eivat paése tarkoitukselliseen syvaan
horrokseensa, ja eivat siis saasta tarpeeksi energiaa. Hairioét horrostamisessa voivat johtaa
naantymiseen, laihtumiseen ja sairastumiseen. Ymparistomuutokset vaikuttavat myos tauti-ja-
isdntd -suhteisiin. Horrostavan eldimen immuunijarjestelma ei toimi, ja lampeneva,
rehevoityvd meri muuttaa sen omaakin flooraa ennalta-arvaamattomasti: esimerkiksi
tavallisesti harmiton sieni—

Ja sitten, oltuani kontallani rantaviivassa ruumiin aarella kohmeuteen asti—sitten tuli
44ni: "Miti te ette tee?” Adni osui minuun hennon aallon murtuessa jasenieni ymparilla, ja
katsoin vettd pitkin suoraan eteeni. Noin kymmenen metrin pd&dssd, osittain rantakiven
katkem&né minuun — tai ruumiiseen — katsoi toinen sellainen. Mutta ndmaé kasvot olivat elossa:
lommolla ja ndlkdisen nakdiset, mutta iho oli kirkasta kuin hauen pohjavéri, ja kasvoilla vetta
tippuvat rihmat olivat rakkohaurunlehden syvéa vihredd. Silmét kairautuivat minuun
epainhimilliselld pimeédn auringon poltteella. ”Mité te ette tee?” kulkeutui taas korviini. En
néhnyt olennon suun liikkuvan, mutta kysymys vérahti veden pinnalla kuin tuulenpiiska, ja
sitten se oli minussa.

”Mitd?” mind yokkadsin. Padssdni kohisi, tai sitten kuiski. En uskaltanut tai osannut
hievahtaakaan.

Veden kevyesti keinuttama péaa ei lilkkunut muuten, mutta taas 4anen haamu, nopea
vesikddrme kysyi: "Miti te ette tee?”’

‘Mitd me teemme?’, otsikoin seuraavan kohdan raportissani. Me sulatamme jaatikot ja
lammitdmme meret — mietin vain hetken, kestdisiko yleisoni muotoilun ”heiddn merensi”, ja
sitten kirjoitin “meret” — tuomme Itdmereenkin, sekd sen vesistoihin ettd sen rannoille,
vieraslajeja; ylikalastamme — en voisi sanoa “rydstokalastamme” — me rehevoitimme meren,
ja taytamme sen muovilla, saasteilla ja jatteilla...

Se paivé, jonka vietin polvillani rantaviivassa, oli kuin kourallinen vettd, joka jaikin
kammenelleni. Loytdmani ruumis oli puhuttelijani viimeinen tuntema lajikumppani — ja hén
oli paattanyt luovuttaa, ja kysya kysymyksensa inmiselta. Han oli vasta herdnnyt horroksestaan
— terveind heidan elinianodotteensa on noin kolmesataa vuotta (vrt. jaahai, toinen kylmien
vesien pitkaikdinen laji, joka voi elda viisisataavuotiaaksi), mutta merien viime
vuosikymmenten aikana nousseet lampétilat ovat hairinneet horrostamista, mik& lyhentéa lajin
elinianodotetta yli puolella — han oli huonovointinen, nélkdinen ja vihainen. Han oli jo havinnyt
olemassaolotaistelunsa, meitd vastaan — Hapettomassa pohjakerroksessa ei voi enda hengittaa
— hénen &énensa oli niin kevyt, kuin ikivihreéd kuiskaus, kuin suuteleva tuuli...

Mietin pitkddn mitd, ja miten, voisin ilmaista ajatukset raporttini loppupaatelmassa.
Hénen kysymyksensé ei ottanut 1dytadkseen ihmisille luonnollista muotoa: kysyimme niin
mieluusti mitd me voimme tehdd, vaikka planeettamme lajit tarvitsivat ennen kaikkea meidan
tekemattomyyttamme. Jatkoin: Mitd me jatamme tekematta? Mista me luovumme? Miten me
lopetamme? llmastokriisi oli valtavan tekemisemme tulosta; meidan piti lopettaa, pyséhtya.
Tavallisesti ihmiskeho sietda vain verrattain pienia lampoétilamuutoksia, mutta kdydessdmme
nukkumaan ruumiinlampémme laskee, ja kehomme toiminnat hidastuvat, mistd voimme
paatella—tieteellinen teksti syntyi sulavasti, joten palasin taas hdnen kysymykseensd, mutta se
ei vielakaan asettunut. Aloin olla uupunut ja kylmissani. Paatin antaa kysymyksen olla télta
erdd, nukkua kahdenkymmenen tunnin younet, ja palata sitten sen pariin. Voi olla, etten
sittenk&an loytdisi sille oikeita sanoja. Siitd huolimatta huomenna l&hettdisin raporttini
eteenpdin. Ehk& me emme tekisi mitaan.
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