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Horros 

 

’Pysähdytään’, näppäilin tiedostoon kohmeisesti. Odotin, mutta ei, en saanut raporttiani alkuun 

niin. Päätin aloittaa perusasioista: horros on pakon sanelema, säännellyn alilämpöisyyden tila, 

jonka avulla eläimet välttävät huonoja ympäristöolosuhteita, kuten ruoan vähäisyyttä ja 

kylmyyttä talven aikana. Horros säästää energiaa hidastamalla elintoimintoja: sydän lyö vain 

muutaman kerran minuutissa, hengitys ja aineenvaihduntaprosessit hidastuvat...  

Kuukausi sitten, pahimpien kevättulvien aikaan, lähdin yksin saaristoon. Kevään tuloa 

oli nykyään vaikea hahmottaa merellä—jäiden sulaminen ei enää tahdittanut paljain silmin 

havaittavan elämän paluuta. Kevät näkyi salakavalasti: lisääntyvissä sadevesimittauksissa, 

piripintaan täyttyvissä katuviemäreissä, ruskeissa lätäköissä kaduilla, maanteillä, saaristossa. 

Laskuvesialueiden tulvivista joista ja pelloista tuskin uutisoitiin – ketä kiinnosti märkä muta – 

mutta näin ne mielessäni: läpi talven ja kevään jatkuneet raskaat sateet, pellot jotka eivät 

torjuneet tulvia, pellot ilman suojavyöhykkeitä ja täynnä lannoitteita, pelloilta vesiin liukenevat 

ravinteet, tulvivien jokien valtavat ravinnevalumat—samea, samea vesi; sameaa vettä joissa, 

meressä, merivesinäytteessä ja koeputkessa... 

Olosuhteet enteilivät minulle kiireistä kesää. Tutkin rihmalevää—kauniin vihreitä, 

hentoja hiustupsuja, -verkkoja, -lauttoja, joita Suomessa 30 vuotta sitten ei ollut syytä tutkia; 

levää, josta ihmiset sanoivat ”no eihän se ole ihmisille vaarallinen”; rihmalevää, joka vei 

elintilaa rakkohaurulta... Ei ollut vielä levien kukinta-aika, mutta jokin raskas arvaus veti minua 

saaristoon. Mietin, kuinka todeksi joutuisin toteamaan silmieni takaisen ahdistavan kuvan: 

jäätön talvi ei olisi hangannut rihmoja kalliorannoilta; lautat levittäytyisivät pian kuin kirkkaat 

matot rehevöityvässä vedessä samalla kun meri kerrostui, happi ei päässyt pohjakerrokseen, ja 

me kysyimme yltäkylläisesti toisiltamme, mitä me voimme tehdä.  

Kursivoin raporttini alaotsikon Lämpötilat. 4-asteinen vesi on kaikkein raskainta, joten 

se painuu Itämeren pohjalle. Koska ympäristön lämpötila vaikuttaa horrostavan eläimen 

ruumiin lämpötilaan, tavallisesti tasalämpöinen pimeä pohja on tarjonnut erinomaiset 

olosuhteet horrostamiselle: siellä ei ole jäätymisen riskiä, ja horroksen aikaisen 

energiabudjetin suunnittelu on ollut helppoa...  

Luulin ohjaavani veneen mielivaltaisesti satunnaisen saaren rantaan. Lähdin 

kiertämään saarta sen rantaviivaa pitkin, koska metsä oli märänoloinen; se seisoi vierelläni 

roikottaen kosteuttaan. Katseeni kulki rantakivikossa etsien jalansijoja.  

Puolisen kilometriä käveltyäni tulin luonnonhiekkarannalle. Se oli yllättävän siistissä 

kunnossa, melkein kuin joku olisi ruotinut kaislikkoa, jota törrötti rannan reunoilla. Katseeni 

oli niin kiinnittynyt kasveihin, että minulta kesti muutama sekunti ymmärtää, että 

näkökentässäni, kahden ison kiven välissä rantaviivassa, oli jotain valtavan kokoista. Sydämeni 

singahti kurkkuuni ja jäi sinne, kun harpoin kivien luo ja yritin käsittää näkemääni. Ensin luulin 

löytäneeni nääntyneen itämerennorpan. Kurkussani jyskytti. Sitten hukkuneen varhaisteinin 

ruumiin. Voi luoja. Sitten delfiinin. Uskomatonta. Sitten ihmisen kokoisen hauen.  

Kuollut se oli. Yksi käsivarsista oli vääntynyt sijoiltaan, selkeästi poikki, ja raitaisessa 

pyrstössä oli syvä haava, jonka hajottajat olivat jo löytäneet. Olento oli riutuneen näköinen, sen 

käsivarsien ja kylkien luut törröttivät ihon läpi, ja sen koko ruumis oli harmaa. Hiekalle hiipivät 

aallot keinuttivat sitä kevyesti. Sydämeni takoi suussani, kun kumarruin nähdäkseni sen—

hänen—pään—kasvot. Nääntyneet, nyt silmättömät, kuin rantahiekalle kuivuneella kalalla; 

terävät, lihansyöjän hampaat—mutta nenänkaltainen, ja jalavanlehden muotoiset silmät, ne 

olivat olleet niin järkyttävän, karmean inhimilliset. Kasvojen ruskeanharmaata ihoa, etenkin 

suun alueella, peittivät pienet punaiset viirut—rihmasto oli samannäköistä kuin rapurutto, 

mutta räikeää. Katsoin auki olevaa suuta, kuopalla olevaa vatsaa—en ollut eläessäni nähnyt 

mitään vastaavaa, ja silti biologi minussa kysyi jo, oliko olento nääntynyt vai kuollut kasvoja 

ruhjoneeseen sienitautiin.  
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Ilmastonmuutos ja horros, kirjoitin – keksisin tarkemman väliotsikon myöhemmin – 

meren lämpötilan noustessa siellä horrostavat yksilöt eivät pääse tarkoitukselliseen syvään 

horrokseensa, ja eivät siis säästä tarpeeksi energiaa. Häiriöt horrostamisessa voivat johtaa 

nääntymiseen, laihtumiseen ja sairastumiseen. Ympäristömuutokset vaikuttavat myös tauti-ja-

isäntä -suhteisiin. Horrostavan eläimen immuunijärjestelmä ei toimi, ja lämpenevä, 

rehevöityvä meri muuttaa sen omaakin flooraa ennalta-arvaamattomasti: esimerkiksi 

tavallisesti harmiton sieni— 

Ja sitten, oltuani kontallani rantaviivassa ruumiin äärellä kohmeuteen asti—sitten tuli 

ääni: ”Mitä te ette tee?” Ääni osui minuun hennon aallon murtuessa jäsenieni ympärillä, ja 

katsoin vettä pitkin suoraan eteeni. Noin kymmenen metrin päässä, osittain rantakiven 

kätkemänä minuun – tai ruumiiseen – katsoi toinen sellainen. Mutta nämä kasvot olivat elossa: 

lommolla ja nälkäisen näköiset, mutta iho oli kirkasta kuin hauen pohjaväri, ja kasvoilla vettä 

tippuvat rihmat olivat rakkohaurunlehden syvää vihreää. Silmät kairautuivat minuun 

epäinhimillisellä pimeän auringon poltteella. ”Mitä te ette tee?” kulkeutui taas korviini. En 

nähnyt olennon suun liikkuvan, mutta kysymys värähti veden pinnalla kuin tuulenpiiska, ja 

sitten se oli minussa. 

”Mitä?” minä yökkäsin. Päässäni kohisi, tai sitten kuiski. En uskaltanut tai osannut 

hievahtaakaan. 

Veden kevyesti keinuttama pää ei liikkunut muuten, mutta taas äänen haamu, nopea 

vesikäärme kysyi: ”Mitä te ette tee?”  

 

’Mitä me teemme?’, otsikoin seuraavan kohdan raportissani. Me sulatamme jäätiköt ja 

lämmitämme meret – mietin vain hetken, kestäisikö yleisöni muotoilun ”heidän merensä”, ja 

sitten kirjoitin ”meret” – tuomme Itämereenkin, sekä sen vesistöihin että sen rannoille, 

vieraslajeja; ylikalastamme – en voisi sanoa ”ryöstökalastamme” – me rehevöitämme meren, 

ja täytämme sen muovilla, saasteilla ja jätteillä... 

Se päivä, jonka vietin polvillani rantaviivassa, oli kuin kourallinen vettä, joka jäikin 

kämmenelleni. Löytämäni ruumis oli puhuttelijani viimeinen tuntema lajikumppani – ja hän 

oli päättänyt luovuttaa, ja kysyä kysymyksensä ihmiseltä. Hän oli vasta herännyt horroksestaan 

– terveinä heidän eliniänodotteensa on noin kolmesataa vuotta (vrt. jäähai, toinen kylmien 

vesien pitkäikäinen laji, joka voi elää viisisataavuotiaaksi), mutta merien viime 

vuosikymmenten aikana nousseet lämpötilat ovat häirinneet horrostamista, mikä lyhentää lajin 

eliniänodotetta yli puolella – hän oli huonovointinen, nälkäinen ja vihainen. Hän oli jo hävinnyt 

olemassaolotaistelunsa, meitä vastaan – Hapettomassa pohjakerroksessa ei voi enää hengittää 

– hänen äänensä oli niin kevyt, kuin ikivihreä kuiskaus, kuin suuteleva tuuli... 

Mietin pitkään mitä, ja miten, voisin ilmaista ajatukset raporttini loppupäätelmässä. 

Hänen kysymyksensä ei ottanut löytääkseen ihmisille luonnollista muotoa: kysyimme niin 

mieluusti mitä me voimme tehdä, vaikka planeettamme lajit tarvitsivat ennen kaikkea meidän 

tekemättömyyttämme. Jatkoin: Mitä me jätämme tekemättä? Mistä me luovumme? Miten me 

lopetamme? Ilmastokriisi oli valtavan tekemisemme tulosta; meidän piti lopettaa, pysähtyä. 

Tavallisesti ihmiskeho sietää vain verrattain pieniä lämpötilamuutoksia, mutta käydessämme 

nukkumaan ruumiinlämpömme laskee, ja kehomme toiminnat hidastuvat, mistä voimme 

päätellä—tieteellinen teksti syntyi sulavasti, joten palasin taas hänen kysymykseensä, mutta se 

ei vieläkään asettunut. Aloin olla uupunut ja kylmissäni. Päätin antaa kysymyksen olla tältä 

erää, nukkua kahdenkymmenen tunnin yöunet, ja palata sitten sen pariin. Voi olla, etten 

sittenkään löytäisi sille oikeita sanoja. Siitä huolimatta huomenna lähettäisin raporttini 

eteenpäin. Ehkä me emme tekisi mitään. 

 

* 

Kiitos Turun yliopiston horrostutkijalle Anna Blombergille. 


